（一）祖母，烈火中永生

一个傍晚，刘家大院的一座房屋浓烟滚滚。刹那间，屋顶烈焰飞窜，直冲夜空。火光染红了半边天。刘家大院成了人间炼狱!

熊熊烈火，把整座华丽的四合院，瞬间化为焦土，变成黑褐色的残塬断壁，碎砖瓦烁撤落遍地。室内物品全部化为灰烬。豪宅、院落顷刻成为废墟!

这里发生了毁灭性的灾难!

事故发生在年，除夕前一天的傍晚。

这天傍晚，刘家大院，一派喜气洋洋的忙碌景象。大人忙着制作过年的食材，做着各种食品。如熬糖，做豆腐，打点心……。

孩子们欢天喜地，傍晚时分，长女拿出过年玩的灯笼，提前玩耍起来。她玩够灯笼后，就把燃着蜡烛的灯笼，挂在床上帐子钩上。蜡烛燃尽，燃着灯笼。继而燃着帐子。又燃着了床上被褥及室内家具。大火迅速蔓延，越烧越旺。楼板及房子的屋梁，柱子都已燃烧。这吓坏了10岁的长女。她见房内大火无法控制，吓得跑出屋外叫喊。然而，床上还熟睡着两个弟弟妹妹。这姐弟俩生命危在旦夕!

主妇刘徐氏，正在伙房忙着做豆腐。突然得知儿女熟睡的房屋失火了。她毫不犹豫，迈开两只小脚，飞奔事发地点。

她看到浓烟滚滚，直冲夜空，她看到房屋门窗，吐着通红的火舌。火苗己经窜到屋顶……

她没有指派火计，长工，拥人去灭火救人。

她而是二话不说，奋不顾身，顽强地冲入弥漫着烟雾、吐着烈焰的房门;她顶着滚滚浓烟，冲入烈焰火海。在呛人窒息的浓烟中，她摸到床上睡着6岁的儿子，抱起孩子迅速奔出火海。她把孩子往院子地上一搁，自己在地上快速一滚，熄灭棉衣上的明火。

她义无反顾，又冲入火海，第二次置身于熊熊烈火之中……。

她在烈火燃烧的房间内，被烈焰熏烤得晕头转向。她好不容易摸到另一个孩子，抱起来赶快往外冲。但她迷失了方向，找不见房门，找不到出路。她赴汤蹈火，在火海中乱窜乱碰，在烈焰中几经周折，才冲出房门，闯出火海……

她严重烧伤，全身变成焦黑一团。她无力地摊倒在地上，一动不动……

她已被烈焰烧得焦头烂额，体无完肤，面目全非。她的头发全被烧光，她的衣服还冒着明焰，大部分已被烧透，灰烬沾在皮肤上，惨状目不忍睹!

她没有流泪，没有呻吟，没有叫喊，没有哭泣！她坚强，她镇静。因为，她救出了危难中的两个儿女!

她可敬、可怜、可悲，严重烧伤后，得不得及时的救治。她痛苦地惨叫了三天三夜，悲哀地离开了人世。

她临终时，手指死死地紧扣着床边抽屉桌的拉手。这三天三夜，她经受、忍受了多么大的痛苦？她就是如此这般痛苦升天的!

她顽强地与浓烟抗争！她勇敢地与烈焰搏斗！她赴汤蹈火，两次出入熊熊烈焰之中！她用年青的生命，换取了儿女的生命!

她，年仅三十二岁。她，勇敢无畏，她，坚强、果断!

她，就是我从未见过面的，亲爱的祖母徐席泽！

我可敬、可爱，可怜、可悲，可歌、可泣的祖母，她英勇而悲壮、柔弱而强大!

她是最强大的母亲！她是用母爱作为代价，换取儿女的生存。她平凡却展示了伟大!

我的祖母凤凰涅槃，在烈火中永生!

我从小就听长辈和邻居，讲述祖母可歌可泣的故事。

祖母人品高尚，为人善良，心怀慈悲，待人仁厚。她曾多次救助穷苦的乡邻。每到青黄不接时，每遇灾荒年，祖母总会慷慨解囊，救助穷人。她经常做大锅饭施舍穷人，度过饥饿灾荒，她深受乡邻爱戴！她伟大的母爱，不平凡的壮举，更是誉满乡邻。

我多少次，被祖母伟大的母爱感动流泪。祖母牺牲生命，换来儿子女的生存。祖母抢救的儿子不是别人，正是我的父亲刘承平!

我父亲和小姑都严重烧伤。但我父亲是被祖母先抢救出来的，虽是遍体鳞伤，后来留有很多疤痕，但无大碍。而我的小姑成为失去双手的残疾人。她痛苦的活了九十多岁。

这场无情火灾，夺走了祖母生命。我父亲从小就失去了亲爱的母亲。父亲在他外祖父教育关爱下，成为一名优秀教师。他桃李满商洛，被誉为商洛活字典。他精通古代汉语，他曾是商洛学院第一任中文系主任与古代汉语老师。他曾是陕西省第六届人大的代表。他为商洛教育做出了突出贡献。这就是祖母牺牲生命的价值！

祖母，是您用生命换取并延续了刘家的子孙后代！您的孙辈已经有三位博士，其中一位已是博士生导师。您的后代们都较有出息。值了，祖母！

安息吧，祖母！

烈火中永生，祖母！

子孙们永远缅怀您，祖母！

（二）睿智的曾外祖父

曾外祖父，即我父亲的外祖父。我称之曾外公。我讲述曾外公的真实故事。

曾外公徐老先生是秀才，是私塾老师，还是风水先生。

曾外公，曾在我们家教私塾，他是我父亲的老师。曾外公的学生基本是外孙、孙子与曾孙。此外还有亲戚家的几个孩子。

曾外公做私塾老师，目的是为了照顾他不幸死难女儿，留下未成年外孙刘承平的生活与学习，即我的父亲。

父亲6岁时，因家里发生了特大火灾，奶奶两闯火海，营救烈火中的儿女而却丧生。被救人即我父亲和小姑。

奶奶死难时，年仅32岁。曾外公为失去年轻女儿而悲痛，并为遍体烧伤的小外孙而伤心。曾外公化悲痛为力量，他担负起教育外孙的责任。他带来孙子和曾孙，来到笊篱沟刘家办私塾，以方便照顾外孙生活，并为孙辈打下良好的文化基础。

父亲常对我说，曾外公十分疼爱他。父亲不幸失去母亲，却幸运有位慈祥善良的外公。父亲的童年是在外公的呵护下成长的。在学习上，外公是启蒙老师，耐心细致地教他功课，为日后打下坚实基础。在生活上，无微不至的照顾。父亲说，外公把别人送给的糕点、腊肉等食物都留着。在父亲淘气不愿意学习时，他就把好吃的点心等，拿出来给小外孙吃，哄着他学习。父亲后娘不贤惠，虐待前房孩子。所以，曾外公充当着父母的职责。

曾外公经常带他的外孙去徐家院子住。徐家院子是父亲小时候最喜欢去的地方。徐家院子是曾外公的家，是父亲念念不忘的地方。

父亲说，我奶奶遇难后，没有马上下葬，而是临时丘封。即用土坯把棺椁围封起来，等待以后安葬。

然后，曾外公到处找地方，给不幸遇难的女儿找块好墓地。他带着罗盘，在刘家院子附近，方口圆十多里的地方，寻找风水之地。后来，在刘家院子上面的一个小山沟，终于找到一块好地方。一个多月后，才安葬了我的奶奶。

奶奶的安葬时，有个怪异离奇的故事。

父亲说，奶奶去世一个多月了，曾外公在花园沟才找到一块好地方。他在那个作了标记，钉下四根木桩。然后，回去挑选吉日进行安葬。

谁知吉日确定后，准备挖掘墓穴却出了变故。

一户姓王的父亲去世了，他家住在花园沟。王家知道我曾外公是风水先生，看中的风水之地，距离他家较近。于是，王家抢先在有标记的地方，为其父挖掘了墓坑。

在刘家准备挖墓穴时，发现王家已将其父的棺材，抬放在已经挖好的墓坑旁边等待下葬，真是怪事！

遇到这种离奇离谱的突发变故，刘家人十分气愤，十分恼怒。大家忍不可忍，要与王家辩理，大闹一场。但曾外公却拦阻刘家人不要发生冲突，不要吵架。

曾外公心平气和地说:别人占了我们选的地方，就让他们占去吧。好在旁边还有点空地，咱们就在旁边另挖墓穴吧！。刘家只能如此。

于是，避免了一场搏斗，一场争抢墓穴之战，化干戈为玉帛。这么大的事，曾外公却是能饶人处且饶人，彰显了曾外公的豁达与气度。

曾外公临时决定，紧挨着王家墓坑左旁另挖掘墓穴。在他的指点下，挖掘的人，仅将墓穴位置向前伸出了一尺多长。

王家见刘家让步，得寸进尺，无理要求用刘家定的时辰，同时下葬亡人。

这是两家的一男一女，又非夫妻，却恰似合葬。还要同时下葬，刘家同意吗？

这岂不是侮辱亡故的女儿、妻子和母亲吗？成何体统！

然而，曾外公忍辱负重，委曲求全，也同意了王家的无理要求。这样两家毫不相干的人，却同时安葬了自家已故的亲人。

两个坟墓，仅是奶奶的墓向前伸出了一点，王父的墓向后面缩了一点。两个坟墓紧挨一起，简直像合葬墓一般。

这个安葬，十分离奇、出格，是世间罕见的怪异，却真实的发生在我的家族，我的祖先那里。

我的祖母就是在这样的氛围和情景中，永久地沉睡于地下！

王家自以为抢占了好地穴，抢占了风水宝地，又借用了刘家选定的好日子好时辰。他们不费吹灰之力，却占了大便宜，天下的大好事。刘家息事宁人，也不与之闹事。他们暗自窃喜。

殊不知，聪明的曾外公早有提防，担心别人抢占好穴。不出所料，怕鬼就有鬼，果然如此！所幸的是，曾外公所作标记的位置，还不是正穴，却被王家抢占了！而我奶奶安葬的位置，即所作标记的旁边，才是正穴！尽管王家霸道，上演了一出闹剧，却没有抢到我奶奶的正穴

。

据祖辈说，挖墓穴时，有只白天鹅从墓穴位置飞了出来。墓穴可能稍挖深了一点，地下冒出了一股白气。非常传奇，非常神奇！

曾外公说，此地是个天鹅抱蛋之地。遗憾得很，风水宝地冒了地气，否则，后辈可是出人才的！

这件事情已经过去几十年，但乡邻却一直传为佳话。足见曾外公的聪明才智，料事如神！

王家虽然抢了墓地，安葬了他的父亲，其后代子孙却没有一个读书之人，家境十分穷困。

尽管，王家后代在墓地前修建了一排房屋，企图挡住刘家祖坟的风水，想借风水发家，但都是徒劳无用的！即使阴宅风水好，也不宜做阳宅。

尽管王家偷偷砍伐了刘家祖坟前的一棵很粗很高的弯弯柏树，做了大木盆，却丝毫没有影响刘家后代的人丁兴旺与子孙成才。

曾外公的心血没有白费，他的外孙刘承平不负外公厚望，年，以优异成绩考入西北大学。他是商洛学院中文系优秀的古代汉语教师。现在，祖母曾孙有三位博士，其中，一个已是博士生导师，名牌大学教师。其他两个孙子是在读博士。

这件事情说明了什么？说明了做人要心地善良，霸道没有用。做人不能缺德，缺德会殃及孙子。做人不要损人利己，偷机取巧，豪取强夺，多行不义，殃及池鱼！

我敬仰曾外公，尽管我不曾见过这位祖辈，但他老人家的聪明睿智，豁达大度，忍辱负重的品质，以及为刘家子孙所付出的一切，让我永远不忘，永远缅怀。

凭自己才能智慧做事;遇事冷静，遇恶人能忍辱负重;得饶人处且饶人，息事宁人，海阔天空。这就是我和父亲尊敬与怀念的曾外祖父!

（三）我的外祖母

外祖母与世长辞40多年了，可我时常梦见她，梦中的外婆永远是那么亲切和蔼、慈祥善良、干净利落。

外婆叫倪端芝，是年去世的。当时父母考虑我有两个上小学的孩子，而且工作很忙，去外婆家交通不便，就没及时告诉外婆离世的消息。半月后收到父亲来信，得知噩耗，在办公室我失声大哭，同事劝阻不住我的悲哀。那是我最悲痛的一天。外婆是唯一疼爱我的祖辈，她走了，我连送行也没有。我泪如泉涌，抽搐痛哭。时隔多日我仍缓不过气来，外婆的疼爱似过电影般的涌上心头，引起许多往事的回忆。

我少年时，母亲孩子多，生产队劳动忙，抽不出时间看望外婆。我是最大孩子，母亲就常让我周末看望外婆。

外婆住在柞水凤凰古镇。看望外婆要步行六十华里路，还要翻越一座名叫小岭的山峰。

我家距离小岭二十里路。每当爬上小岭梁顶时，面向东面瞭望，眼界豁然开朗，天空是那么宽阔、高远。蓝天、白云，层峦叠嶂，群峰连绵，树海汪洋，绿涛起伏，一派南方美景拥入眼帘。在一眼望不到尽头的美景中间，似有一道宽阔低凹的沟豁。其实，这不是沟豁，而是一条低平的川道。只因川道被两侧群山挟持其间，视觉误看成一道沟豁。这道平川向下延伸了几十公里，而且越向下平地越宽阔。川道左侧边沿筑有河堤。河堤下面便是社川河。社川河的源头是小岭。这道平川是因社川河数千年淤积而成的。每到达峰顶心情就激动起来，总有说不出的愉悦，因为远方天空之下有我外婆的家！

一想到很快见到外婆，莫名的兴奋油然而生。我便抄捷径，似一只小鸟，十余分钟就从山顶俯冲到山底。尽管下山途中泥沙灌满了鞋子，我也懒得理睬。待到山底，脱掉鞋子，倒净沙土，沿着社川河堤上的小路飞奔，因为下山后全是下坡路。穿越川道，经过两个公社，即现在的小岭镇和黄金镇。这两个镇土地平整肥沃，出产丰富。翻越小岭，就是小岭镇的地界，当年我常从那里经过。由此再往下走二十里是黄金镇。约需步行半天到达川道的中段，便是凤凰古镇。古镇充满南方气息，气候湿润宜人，出产水稻、小麦、大豆、玉米等很多农作物。被称之为柞水的小江南。古镇上街的高房子便是外婆的家。

见到外婆我欣喜若狂，把母亲的问候、关心和礼物送给外婆。外婆见到我也非常高兴，因为她见到了母女的信鸽。外婆知道远路而来的我很饿，她立即生火为我做饭，准备了好吃的东西，炒几样好菜为我接风。

在六十年代艰苦的岁月里，我只有在外婆家才能吃到美味，而且外婆总让我独享美食。她却吃着没有油盐的水煮南瓜、豆角、野菜之类充饥。我不忍心独食，要求外婆共餐。外婆却执拗不肯。因为外婆的美食少之又少。那时外婆很穷，缺吃少穿。外婆的那点美食，也是她长期存放，留着招待客人的。我来了，外婆一定要给我独自享用。外婆的慈爱让我终生难忘，我却没能孝敬、感恩她，让我遗憾终生。

外婆的那点美食，全是别人送来感谢她的礼物。外婆会给小儿看病、治病。她治好重病的小儿，人家就会酬谢，送些点心、腊肉、大米、挂面等食物。外婆却舍不得吃，年里月里存留着，等待招待客人。

医院没有儿科，小儿看病是个大问题。外婆却有给小儿看病的医术。她会给小儿治病，在古镇已家喻户晓。很多人的孩子生病了，父母心急如焚，就抱着病孩来外婆家请求治疗。初生婴儿出门不便，有人就来请外婆上门治病。凡是经外婆治疗的小儿，病情都能很快好转，而且是治一个好一个。因而外婆给小儿看病，在凤凰古镇很有名气。

外婆给小儿治病的医术是外公传授的。外公生前是古镇上的名医。他在临街的门面房开设了诊所和中药铺。外公接诊，外婆按药方抓药。外公教会外婆小儿推拿术。外婆学会了推拿。按、压、掐、揉小儿的掌心与手指相关穴位，治疗小儿效果显著。

外婆还有“打灯火的治疗小儿疾病的绝招。她用点燃的麝香捻子的微弱火星，隔着葱皮，给病儿在相关部位热炙、点穴，治疗小儿高烧引起的惊风抽搐，疗效十分灵验。外婆用这些方法曾经治好了许多小儿的危重疾病，因而外婆深受乡邻的拥戴。人们感激外婆常送些礼物酬谢她。

外婆三十出头，外公不幸英年早逝，她成为寡妇。外公留下她与四个未成年的孩子撒手走了，把心酸与痛苦留给可怜的外婆。

外公离世时，我母亲和二姨十余岁，舅舅只有三岁，还有一岁的小姨。外婆一生的艰辛可想而知，她母子五人度日如年！

外婆身材匀称，个子瘦高，气质高雅，方脸盘总是充满着微笑。外婆是大家闺秀，有一双粽子似的“三寸金莲“，她走起路来摇摇晃晃，十分不稳。

小时候在外婆家，每晚洗脚时，外婆解开她缠裹得严严实实的小脚。我才看清楚外婆奇怪的腿脚。她长长的双腿又直又细。她的脚背高高隆成圆弧状，只有大拇指似锥子尖尖的伸向前面。其他四个脚指全折压在前脚掌之下。她的脚掌前后不平，脚腰有一道深深向上凹陷的缝沟，这是人为地让脚背向上拱成新月似的圆弧状。她的脚跟似球形。所以，外婆走路不稳，身体总是随着左右脚换步一摇一晃，行动十分不便。

我问外婆，为什么您的脚长成这种怪样子？外婆说，从前时兴女人小脚。人们认为女人的脚越小越好看。尤其是有钱人家的女孩不允许双脚自然生长。她四岁时大人就给她缠裹了小脚。我才知道外婆的双脚是封建制度的产物。外婆走路摇晃不稳，生活不便是是封建社会带给她的灾难。尽管如此，外婆却非常坚强，她含辛茹苦地养育儿女们长大。

外婆长年累月地以做针线活为谋生手段。她每天坐在咱家门前，纳鞋底做鞋子、纳鞋垫。在咱家门口屋檐下，摆放很多做好的成品鞋和垫出售。外婆做的鞋子非常漂亮。有各种不同型号的男女黊子，有单鞋，还有棉鞋;有大人鞋，还有小孩鞋。各种款式的鞋子都很好看，手工精美。尤其是漂亮的绣花童鞋，绣着花鸟，十分灵动，活灵活现。有时外婆给人缝制衣服、缝缝补补，拆洗被褥、洗衣服换来微薄收入，购买柴米油盐，养家糊口，艰难生存。

我父母时常给外婆一些零花钱作为补贴。姨夫经常帮助外婆干些重体力活儿，帮她维持生活。

尽管外婆生活非常艰难，但我每次去外婆家，她总是把别人送给的布料，让裁缝给我做成新衣。我回家时，外婆把为我父母和姐妹兄弟做好的不同大小的鞋子装满一筐，让我带回家。因为母亲忙，孩子们穿鞋费，她做不过来。所以我们穿的鞋子，几乎都是外婆为我们制作的。临走时，外婆还要上街买很多好吃的东西，让我带回去给弟弟妹妹方分享。我家住在山沟里，购物十分不便，亲爱外婆替我们想得十分周到。

外婆德高望重，品行高洁，矢志不渝，坚守贞操。她宁肯一生吃苦受穷，拒绝求人改嫁。她独自养育四个儿女长大，确实艰辛不易。她高贵贞操受到邻里街坊的高度赞扬。人们称外婆:是女中豪杰，人穷志不短！

外婆去世安葬十分隆重。街坊邻居，十里八乡的乡亲们纷纷送行。父母说，给外婆送葬的队伍长达几里路程。送行队伍浩浩荡荡，人们手举花圈，手拿送葬祭品行走五里多路。送葬队伍从凤镇街一直排到桑树街墓地。这场面是凤凰古镇多少年罕见的庄重与隆重。这是外婆生前的高风亮节，她为人们医好小儿医，积累善行。她的品质、功德得到乡邻的敬仰与尊敬！

今天，农历四月初七，是外婆的生日。外婆在世时，每年这天，母亲常让我去看望外婆。如今外婆早已在天国，我只能遥祝外婆在天堂快乐幸福，告知外婆英灵，外孙女永远地怀念着您！

壹点号壹粉